Thầy Guy Consolmagno, Dòng Tên, cựu Giám đốc Đài thiên văn Vatican, ngày 11 tháng 9 năm 2025, viết trên tạp chí America của dòng tên Hoa Kỳ về trải nghiệm của thầy tại định chế nổi tiếng khắp thế giới của Tòa Thánh. Thầy viết:

Ngày 19 tháng 9 là ngày nghỉ hưu chính thức của tôi với tư cách là giám đốc Đài thiên văn Vatican. Sau 10 năm cống hiến, tôi rất vui mừng được trao lại chìa khóa cho Richard D’Souza, S.J., một nhà thiên văn học thiên hà nổi tiếng thế giới. Nhưng trước khi rời đi, tôi nghĩ mình sẽ chia sẻ vài lời cố vấn dựa trên kinh nghiệm của mình.

1. Khiêm tốn là sức mạnh. Khi trở thành giám đốc, tôi chưa có kinh nghiệm làm việc với Vatican và bộ máy bàn giấy khét tiếng của họ. Tôi thậm chí còn không biết những gì mình không biết. Vì vậy, tôi đã xử lý vấn đề theo cách rất Mỹ, thẳng thắn: hoàn toàn trung thực.

Giả sử Tên Mỗ (Frammis) cần một "thứ gì đó không rõ [thingamabob]" mới. Tôi sẽ không đến văn phòng của "thứ gì đó không rõ " và yêu cầu thay thế. Điều đó sẽ không bao giờ hiệu quả; tôi không có địa vị gì với họ. Sẽ mất hàng tháng trời.

Thay vào đó, tôi sẽ đến gặp giám đốc của "Tên Mỗ" và khiêm tốn đề nghị: "Xin hãy giúp tôi. Tôi là một người Mỹ ngốc nghếch, và tôi không biết phải làm gì. Nhưng tôi nghĩ có điều gì đó không ổn với "Tên Mỗ".

Sau đó, giám đốc của "Tên Mỗ" sẽ liếc nhìn vấn đề. "À," ông ấy sẽ nói một cách khôn ngoan. "Tôi đề nghị anh cần một "thứ gì đó không rõ" mới. Để tôi lo liệu việc đó cho anh." Hiểu rõ phong tục của Vatican, ông ấy sẽ lắp đặt "thứ gì không rõ" trong vài ngày.

Ở đây không chỉ đơn giản là yêu cầu mà còn là đòi hỏi. Trong văn hóa Vatican, một khi ai đó giúp đỡ bạn, bạn trở thành khách hàng của họ, người được họ bảo trợ. Bạn đã trao cho họ địa vị bằng cách đặt mình dưới sự bảo vệ của họ. Vì địa vị của họ phụ thuộc vào bạn, nên bằng một cách kỳ lạ nào đó, bạn đã khiến mình trở nên quan trọng với họ. Bỗng nhiên: Bạn trở thành một người quan trọng.

2. Chúa đáp lời cầu nguyện bằng cách gửi người đến. Khi tôi mới bắt đầu điều hành đài quan sát, tôi nhận ra rằng chúng tôi cần một trang web tốt để thu hút những người có thể muốn tìm hiểu về đức tin và khoa học. Nhưng tôi không biết cách thiết lập một trang web như vậy, và tất nhiên là không có thời gian để làm điều đó, ngay cả khi tôi biết cách. Một ngày nọ, tôi đến thăm những người bạn (mà tôi đã gặp qua các hội nghị khoa học viễn tưởng), và tôi đã chia sẻ ước mơ về một trang web tuyệt vời. Bạn tôi, Bob, nhìn tôi với vẻ mặt buồn cười trước khi nói: "Cậu biết đấy, tôi làm việc đó để kiếm sống." Trong 10 năm qua, anh ấy làm việc toàn thời gian, được trả lương bán thời gian, để xây dựng và duy trì www.vaticanobservatory.org.

Một ví dụ khác: Kính viễn vọng Kỹ thuật Tiên tiến Vatican ở Arizona đã rất tiên tiến khi lần đầu tiên được đưa vào sử dụng - 30 năm trước. Tuy nhiên, kể từ đó, nó đã trở nên kém tiên tiến hơn một chút. Nó rất cần một cuộc đại tu toàn diện, bao gồm khả năng vận hành từ xa từ bất cứ đâu trên thế giới.

Hóa ra, đơn vị tốt nhất trên thế giới để thực hiện công việc đó là Cộng hòa Séc; họ chủ yếu tự động hóa các nhà máy bia, vì vậy nếu người Séc có thể tin tưởng giao bia cho những người này, chúng ta cũng có thể tin tưởng vào kính thiên văn của mình. Nhưng liệu chúng ta có thể giải thích những chi tiết phức tạp của dự án này vượt qua rào cản về khoảng cách và ngôn ngữ không? Tình cờ thay, phó giám đốc đài thiên văn của chúng tôi phụ trách kính thiên văn ở Arizona lại là Cha Paul Gabor, một tu sĩ Dòng Tên đến từ Cộng hòa Séc. Đúng người, đúng nơi, đúng lúc.

Còn nữa: Đúng lúc đó, một nhà tài trợ đã tham gia vào ban quản lý quỹ của chúng tôi với những mối quan hệ phù hợp để tìm ra nguồn tài trợ chi trả cho việc nâng cấp đó. Công việc hiện đã hoàn thành—đúng tiến độ, đúng ngân sách.

Việc có một nhà thiên văn học Dòng Tên nói tiếng Séc trong đội ngũ nhân viên dường như đã đủ hiếm. Việc tìm kiếm thêm nhiều tu sĩ Dòng Tên trẻ tuổi trên thế giới có hứng thú và năng lực về thiên văn học và các ngành khoa học liên quan dường như là điều không thể. Nhưng thực ra có một danh sách đáng chú ý gồm những tu sĩ Dòng Tên trẻ tuổi đang được đào tạo với bằng cấp kỹ thuật cao, mong muốn gia nhập chúng tôi một ngày nào đó. (Họ bao gồm những người đàn ông đến từ Úc, Canada, Congo, Indonesia và Ấn Độ, cùng với những người khác đang trong giai đoạn chuẩn bị.) Bạn gần như có thể nghi ngờ rằng có lẽ Chúa nghĩ rằng công việc này đáng được hỗ trợ.

Hoặc có lẽ Chúa chỉ thích bia Séc.

3. Thất bại không phải là một lựa chọn; đó là một yêu cầu.

Một ngày nọ, bất ngờ, tôi nhận được một email về một số bản dịch từ tiếng Latinh của một cuốn sách thiên văn học thế kỷ 17. (Ngáp.) Nó đến từ một anh chàng dạy thiên văn học tại một trường cao đẳng cộng đồng. (Phải.) Ở Kentucky. (Phải.) Nhưng tình cờ cả hai chúng tôi đều ở Chicago vào một ngày nào đó, nên tôi đồng ý uống cà phê với anh ấy.

Hôm nay? Bên cạnh một loạt bài viết trên các tạp chí về lịch sử thiên văn học và một vài cuốn sách khoa học của Nhà xuất bản Notre Dame đã hoàn toàn cách mạng hóa hiểu biết của chúng ta về Galileo và các đối thủ của ông, người bạn tốt Chris Graney và tôi đã xuất bản quan điểm riêng của mình với Nhà xuất bản Paulist về cuốn sách When Science Goes Wrong: The Desire and Search for the Truth (Khi Khoa học Sai lầm: Khát vọng và Tìm kiếm Sự thật). Anh ấy cung cấp rất nhiều nội dung trên trang web mà tôi đã đề cập ở trên.

Nhưng ngoài việc là một người khác được gửi đến đúng lúc, Chris đã giúp tôi nhận ra một điều về khoa học mà tôi đang theo đuổi, điều này càng trở nên quan trọng hơn trong thời đại phủ nhận khoa học này. Trong nghiên cứu của anh, chúng tôi đã bắt gặp một số câu chuyện tuyệt vời trong lịch sử thiên văn học, nơi mọi người gần như đúng - tức là họ đã sai. Tuy nhiên, khoa học đã phát triển chính xác vì họ đã sai.

Thay vì tôn thờ khoa học như lời cuối cùng của chân lý, hoặc chỉ trích nó khi nó chưa hoàn hảo, chúng tôi nhận ra rằng khoa học chỉ có thể đi đúng hướng khi nó không sợ sai. Chúng ta học hỏi từ những sai lầm; thực sự, đó thường là cách chúng ta học.

4. Kịch vui (Vaudeville) sẽ không bao giờ chết.

Tôi có khoảng 50 bài diễn thuyết trước công chúng mỗi năm. Trong 10 năm qua, con số đó là 500 bài. Và báo cáo thường niên của chúng tôi cho thấy hàng chục thành viên khác trong đội ngũ của chúng tôi cũng bận rộn không kém với việc tổ chức các chuyến tham quan và diễn thuyết, tại cả hai địa điểm đài quan sát của chúng tôi ở Rome và Tucson, cũng như tại quê nhà của họ: Ấn Độ, Châu Phi, Ý, Mỹ Latinh. Công việc của chúng tôi tại đài quan sát là cho thế giới thấy rằng giáo hội ủng hộ khoa học; những người này đang cung cấp cho khoa học và cho thế giới thấy.

Tôi thích những buổi thuyết trình như thế này, nhưng rồi nó đã ăn sâu vào máu. Một số anh trai của bà tôi, tức các chú bác của tôi, thực ra đã từng là nghệ sĩ kịch vui 100 năm trước. Họ đã truyền lại tài năng ca hát và nhảy múa của mình cho con cháu (bao gồm cả bố tôi), rồi bố tôi lại truyền lại cho anh trai tôi (một nhạc sĩ) và tôi.

Và trong thời đại YouTube và Zoom này, hóa ra mọi người lại khao khát được giải trí trực tiếp đến vậy. Ai mà ngờ được di sản gia đình tôi lại được săn đón đến vậy?

5. Hãy cúi chào.

Bạn sẽ bị đổ lỗi cho những điều mình chưa từng làm, vì vậy hãy học cách khiêm tốn nhận công lao khi nó không xứng đáng. Tôi chỉ muốn nói rằng chúng ta đã có hai lần nhật thực miễn phí ở Bắc Mỹ trong thời gian tôi làm giám đốc Đài thiên văn Vatican. Mây mù không phải lỗi của tôi.